手机浏览器扫描二维码访问
老阿姨红姐又上线了。
这一章聊一聊让人心疼的女人中的优秀女人张幼仪和张爱玲,两个女人如此甚好,可惜没有选择无条件爱她们的人。
她们总是在帮助别人,无论生活还是在爱情里,也是不能欠人一点点
。
《小脚与西服》里写,张幼仪和徐志摩离婚很久后,有男人向她求婚,她的反应是:“我能帮他做什么呢?能不能帮他成功?”好像如果她不能做到的话,她就不配被爱。
从小就没有得到过无条件的爱的人,不能欠人一点点。接受别人的施与总会觉得何德何能,恨不得当场两清。
想起张爱玲也是这样,虽然她自负天才,但日常中配得感并不高。看她自传体小说《小团圆》里两段恋情,她都非常被动,第二段尤其是,动不动就说自己“残花败柳”,对于两个人的未来,不敢多问一句。
她也不能欠人钱。做她的债主,好的一方面是她一定还你钱,坏的一方面是她还你之钱,你的呼吸,她都觉得是在催债。
宋淇邝文美夫妇是张爱玲最亲密的朋友,友谊绵延四十余年,他们帮张爱玲接剧本谈合同看新作,往来书信几大本,张爱玲则将遗产留给了他们。
纵是这样的友谊,也曾差点翻了船。1962年元宵节前夜,身在香港的张爱玲写信给赖雅说:“他们(宋家)不再是我的朋友。”何以弄到这个地步,张爱玲之前的信里也有写:“宋家贷款是痛苦的安排,破坏了他们与我多年的交情。”
1955年,张爱玲去美国前跟电懋公司借了一笔钱,宋淇是保人。1960年2月8日,张爱玲写信给邝文美:
“收到你一月底的信,知道再耽搁下去使你们误会我是不是不高兴写。其实上封信里说的都是实话,欠公司的钱与欠私人的一样,怎么能惫赖。后来再回想离港前的情形,已经完全记得清清楚楚,预支全部剧本费,本来为了救急,谁知窘状会拖到五年之久。目前虽然不等钱用,钱多点总心松一点。如果能再多欠一年,那我对公司非常感激,因为仍旧迷信明年运气好些。这是根据十三年前算的命。”(《张爱玲私语录》)
没有查到邝文美1月底给张爱玲的信里写了什么,是不是传达出代公司向张爱玲催债的意思。
张爱玲说“后来再回想……”“已经完全记得清清楚楚”,是不是一度记忆模糊?而她托邝文美向公司致意,请求再宽限一年,想来也是艰于启齿。
一年之后这笔钱并没还上,1961年2月21日,张爱玲写给宋淇夫妇,说:“我这朋友极少的人,在我这方面是不拿你们只当朋友看待的。虽然因为欠着由你们经手的一笔钱,有点觉得亏心,我总认为是暂时的事。”——在她看来,爱一个人爱到跟他拿零花钱的程度,是非常严苛的检验。同样,若无其事地欠着朋友的钱,也是对这友谊的检验。信里她的意思似乎是宋氏夫妇在她眼里不是普通朋友,已经通过这检验,但她还是“有点觉得亏心”。
老阿姨红姐时常感觉,张爱玲的心,她似乎已经触摸到。红姐特别理解张爱玲骨子里的要强,对爱的虔诚。
张爱玲生平最怕的,就是欠人钱。《小团圆》里,情人给女主一笔钱,明明白白地讲:“经济上我保护你好吗?”虽然数额不是“520”或者“1314”,但很显然,是不用还的生活费。
可她做不到不还,尤其在他失势之后,她总觉得他句句话都在暗示自己还钱。他明明骂同事“良心坏,写东西也会变坏的”,“九莉知道是说她一毛不拔”。
两者之间好像没有这么强的关联吧?
她对这笔债务太耿耿于怀了,不管什么事,她都能曲曲折折想到“还钱”上来。但她心如铁石地想:“吓不倒我。”
她铁了心不还钱,不是她贪婪,而是在她的债主排行榜上,情人名列第二,第一位是她妈。
当年九莉从父亲那里逃出来,投奔她妈,花了她妈不少钱,读书,看病,听上去都是当妈的义务,但她妈并不这么看。她妈是个界限感很强的人,人生计划里原本没有养育她这件事,九莉投奔过来是突发事件,母亲觉得女儿害自己破费了。
这个叙述有现实基础,张爱玲《私语》写:“看得出我母亲是为我牺牲了许多,而且一直在怀疑着我是否值得这些牺牲。”
九莉把金子还给母亲时,母亲哭了,当年抱怨归抱怨,并没有指望她还。但九莉轻松了,她不想做那个一直被审视被怀疑是不是“值得”的人。
情人的钱,后来当然也是还了。
但欠电懋的这笔钱有点难办,张爱玲原本寄希望于给电懋写《红楼梦》剧本挣点钱,但电懋担心邵氏抢拍《红楼梦》,拿到张爱玲写的剧本后迟迟没做决定。宋淇权力有限,夹在张爱玲和公司之间,有点难做人,他不是长袖善舞之人,表情就有点严肃,敏感的张爱玲解读为“每天都有生气的反应”,联系到那笔债务上去。
穿越民国:谍影入局 雨夜迷上她 穿越七零:撩最强男神养傲娇的崽 风吹汴京凉 逆徒下山:绝色娇妻投怀送抱 重生06当村长,问鼎财色巅峰 穿越时间的取经之路 惊天大梦 叛出宗门后,我成至尊与你何干! 别低调了,你就是巨星 重生无情道,师兄们悔断肠 崩铁:卜者用炎刀,就爱骚断腰 NBA之格斗天赋加满超巨都慌了 让你送外卖,你第一单送地府? 将军活不过仨月,换亲后我旺他百年 我发疯叛逃,师姐跪求别离开 腹黑相公很傲娇 如懿传之暗香盈袖 前夫别追,霍少官宣要上位 官道崎岖
关于穿越爷,你失踪的未婚妻回来了女主身穿透视有空间大阴阳师(一招将敌人灵魂打出体外,一个响指将敌人肉身烧成灰烬),超级强悍…不看风水不算命,爱看热闹,喜欢示敌以弱,扮猪吃虎…怕麻烦,常女扮男装…男主侯爷,男美人鱼,专情犟种(不要你觉得只要我觉得),超级难骗…不念权不慕势,敢爱敢恨…认定女主就是失踪已久的未婚妻,甭管你怎么骗,我都智商在线,会反应过来的…阅读提示1本文是异世穿越,身穿,没有大家所熟知的儒释道,也不是大家所熟知的盗墓捉鬼女主。女主是轮回之身,有前世的空间在手,但因为没有记忆,进不去仁慈但不圣母,对害过自己的,要杀但不滥杀。喜欢男主,但碍于男主有未婚妻,果断斩断情丝跑的远远的。却阴差阳错找回了部分身份。2当你以为这是一篇古代文,你发现它与星际接轨当你以为这是一篇后宅捉鬼文,你发现女主好像有点厉害过头了当你以为这是一篇宫斗宅斗文,你发现它好像是一篇游记3本文世界观完全架空,女主非万能,有个人喜好。适合年龄比较大书荒的朋友阅读。真实的穿越,就是会遇到许多问题的,不过是见招拆招,随遇而安罢了。...
萧羽有一本创造之书,只要写进书里的内容,无论多么离谱都会变成现实。于是乎。他开始了疯狂的创作。每落一笔都让全世界为之起舞。当历史传说神话诸天万界被重新定义。一个人人如龙全民皆圣的修炼盛世拉开了序幕!无敌流幕后流编造流灵气复苏半马甲流群像刻画...
我坐着前往沪城的高铁上,只是睡了一觉,世界发生了颠覆我认知的变化,什么丧尸真的来了,我该怎么办才能在这个世界活下来。...
关于佛子待尘开,只撩心上人藏娇阁…运洲城最近流传了个大瓜听说云家小姐喜欢上和尚了,周边贵圈的高官公子哥踏破云家门槛,人家也看不上,偏偏喜欢那光顶蹭亮的出家人。夜闯寺庙偷看浴身,吃瓜群众是摆上三天三夜也说不完云家小姐的奇葩行为。云家老爷怒斥逆子简直把我的老脸丢完了。当事人不以为然眼神迷离他即有风花雪月的柔情,也有低眉垂目的慈悲。…连禅房的佛祖也忍不住想要撮合二位。…俊美无双的佛子,手持佛珠忽忆近来荒唐事,不抵万篇佛经文,翘盼天边悬凉月,小僧依旧恋红尘。…他三分讽然,七分薄凉施主…忘了告诉你,贫僧俗家姓名…宇文朔。直到当年旧事重推在世,她…一如既往,随了…他。故事架空,宝子们不要以历史文化考据,谢谢!...
华国没有好的科幻电影?苏锋直接启动系统。电影没有特效全是实拍!全国网友都懵了!你说这个高达万米的行星发动机是道具?!这个一炮干废一个城市的电磁干扰炮是道具?!这个速度和威力,你说这是道具?不可能!漂亮国CIA局长看着新闻目瞪口呆。激动的教授找到苏辰,激动的说购买他的技术半年后,国际特种兵大赛上华国超人小队登场,震撼全球!当遮天蔽日的钢铁侠军团缓缓升空,整个世界都为之颤抖!...
我被夫君的外室谋杀了。死的时候,沈时风正在抱着那个外室,和她温柔缱绻。后来,他跪在我的坟前,发疯一样哭了三天三夜。我重生到另一个女人身上。他处处追寻我,可我却不想再爱他了...