手机浏览器扫描二维码访问
巴金不想引起新的互相揭发,知道一旦引起,一定又是“善败恶胜”。因此,他只提倡自我反省。
他的《随想录》不久问世,一个在灾难中受尽屈辱,乃至家破人亡的文化老人,真诚地检讨自己的心灵污渍,实在是把整个中国感动了。最不具备反省能力的中国文化界,也为这本书的出版,安静了三四年。
巴金认为,即使没有灾难,我们也需要反省,也需要建立一些基本品德,例如,“讲真话”。他认为,这是中国人的软项,也是中国文化的软项。如果不讲真话,新的灾难还会层出不穷。因此,他把这一点当作反省的关键。
当时就有权威人士对此表示强烈反对,发表文章说:“真话不等于真理。”
我立即撰文反驳,说:“我们一生,听过多少‘真理’,又听到几句真话?与真话对立的‘真理’,我宁肯不要!”
仅仅提出“讲真话”,就立即引来狙击,可见这三个字是如何准确地触动了一个庞大的神经系统。这与巴金在一九六二年责斥“棍子”时的情景,十分相似。因此,我要对这三个字,作一些文化阐释。
中国文化几千年,严重缺少“辨伪机制”。进入近代之后,又未曾像西方一样经历实证主义的全民训练,因此这个弊病一直没有克服。事实上,许多看似“铁证如山”的指控,全是假的。
历史应该留下一批造谣者的恶名,但是,他们其实并不重要。真正起控制作用的,是酷爱谣言的群体心理,是闻风而动的斗争哲学,是大假不惩的法律缺失,是无力辨伪的文化传统。
因此,巴金在晚年反复申述的“讲真话”,具有强大的文化挑战性,可视为二十世纪晚期最重要的“中华文化三字箴言”。
至此,似乎可以用最简单的语言对巴金的贡献作一个总结了。
我认为,巴金前半生,以小说的方式参与了两件事,不妨用六个字来概括,那就是:“反封建”、“争人道
”;巴金后半生,以非小说的方式呼喊了两件事,也可以用六个字来概括,那就是:“斥棍子”、“讲真话
”。
前两件事,参与者众多,一时蔚成风气;后两件事,他一个人领头,震动山河大地。
七
巴金晚年,被赋予很高的社会地位,先是全国人大常委,后来是全国政协副**。同时,又一直是中国作家协会**。但他已经不能参与会议了,多数时间在病房里度过。
有一次我到华东医院看他,正好是他吃中饭的时间。护士端上饭菜,李小林把他的轮椅摇到小桌子前。他年纪大了,动作不便,吃饭时还要在胸前挂一个围兜。当着客人的面挂一个围兜独自用餐,他有点腼腆,尽管客人只是晚辈。我注意了一下他的饭菜,以及他今天的胃口。医院的饭菜实在太简单,他很快吃完了。李小林去推轮椅,他轻轻说了一句四川话,我没听清,李小林却笑了。临走,李小林送我到门外,我问:“刚才你爸爸说了一句什么话?”
“爸爸说,这个样子吃饭,在余秋雨面前丢脸了!”
我一听也笑了。
“这里的饭菜不行,你爸爸最想吃什么?”我问。
出乎意料,李小林的回答是:“汉堡包,他特别喜欢。”
“这还不容易?”我有点奇怪。
“医院里不供应,而我们也没有时间去买。”李小林说。
“这事我来办。”我说。
当时我正在担任上海戏剧学院院长,学院就在医院附近。我回去后立即留下一点钱给办公室的工作人员,请他们每天帮我到静安寺买一个汉堡包送到医院。
但是,我当时实在太忙了,交代过后没有多问。直到后来我才知道,只送成两次。不久,巴金离开医院到杭州去养病了。
而我,则已经辞职远行,开始在废墟和荒原间进行文化考察。
考察半途中,在小旅店写下一些文稿。本打算一路带着走,却怕丢失,就想起了一扇大门。
夕阳下的武康路,一个不知是铁皮的还是木头的信箱。巴金和肖珊一次次抢着伸手进去摸过,总是摸出一卷卷不忍卒读的报纸。女主人的背影消失在这个门口,我悄悄推门进去,却听到了苍凉的《神曲》……
我决定把稿子寄给这扇大门,寄给这个信箱。巴金依然主编着《收获》杂志,他病后,由李小林在负责。李小林对文学的判断力,我很清楚。想当年,在张春桥刚刚讲了枪毙不枪毙巴金的凶恶言语之后,我去看她和她的丈夫,只能小声说话。她居然不屑一顾地避开了张春桥的话题,郑重地向我推荐了苏联新生代作家艾特玛托夫的新作,而且从头到底只说艺术,说得那么投入。
我有信心,她能理解我这些写于废墟的文字,尽管在当时处处不合时宜。
有时回到上海,我直接把稿子塞到那个信箱里。通常在夜间,不敲门,也不按电铃。这是一项有关文化的投寄,具体中又带点抽象。不要说话,只让月亮看到就可以了。那时武康路还非常安静,安静得也有点抽象。
这项投寄,终于成了一堆大家都知道的书籍。
这一来,这扇大门、这个信箱、这座庭院,又要再一次展示它揭示过、承受过的逻辑了。先是棍子横飞,后是谣言四起,对着我。
但是,由于我目睹过巴金的经历,居然能在大规模的诽谤中含笑屹立,不为所动。
一切皆是命 摊牌了,这全都是我小号 娇妻白切黑,疯批裴总翻车了 我和迷糊女徒弟的修行日常 重生八零:财源广进 我的老婆是执政官 和结婚对象成为室友之后 星殇:第二地球 这个简化太离谱了! 生性多疑的我觉醒了选择系统 指点考古队,竟被当成盗墓贼 致给心里的他和她 我在神秘复苏成为bug HP铂金 我和灵魅有个约会 曝光十世轮回,天下哭求我原谅! 我!开局卖臭豆腐 春满京华 野火燎原 辞凤阙
关于我大剑豪决不是舔狗(各位看官要是不喜欢这风格的,小弟还同时开了另一本,书名是,保证和这本的风格不同希望您各位喜欢)刘索龙,孤儿,单身,宅男钢铁直男,加班,猝死,魂穿—海贼世界—东海—霜月村—8岁的索隆。叮,恭喜穿越海贼世界,奖励无敌渣男系统一套祖师语录一本,泡妞就能变强,蜕变吧,单身狗!叮,是否绑定古伊娜为1号女神。叮,是否绑定娜美为2号女神。叮,宿主与女神尬聊,奖励恋爱值1。叮,宿主向女神表白失败,奖励恋爱值1。叮你叮个der,还有脸叫自己渣男系统!我堂堂大剑豪,你让我当舔狗?女人只会影响我拔剑的速度早上好!古伊娜吃了吗吃了什么。叮,奖励恋爱值1嘶真香!...
穿书重生糙汉甜宠打脸爽文日常发家致富王芳仪跟闺蜜陆之星一朝穿书成为了炮灰女配,她是婆婆不喜的好吃懒做儿媳妇,闺蜜则是婆婆不喜的拖油瓶,她俩因为嫉妒原书女主,下场都不怎么好,她惨死街头,而闺蜜则是疯疯癫癫。原书女主则是跟原书男主抓住了时代红利,成为了首富。王芳仪跟陆之星决定既然回不去,也不想成为原书那样悲惨的结局,那就只能在这七零年代好好生活,她们作为熟知剧情的存在,决定每次都赶在女主前一步抓住机会,改变自己的结局!...
本书简介正版专属番外放送中,福利番外当前进度15w字,感谢支持正版!文案一原以为人死如灯灭,再睁眼却已经到了异世界。您可真好看啊。路边随手捡到的骷髅头感叹道。斯科特对此嗤之以鼻,把骷髅头重新塞回了土里自己还是原来的脸,那长相究竟有多平凡他还不知道?但他却未曾想,这样的言论遍地都是你要是再早生上许多年,恶龙抢走的就不会是公主了。这是神明才有的美貌,你一定是个好人!越是在强大的生物眼里,他的长相似乎就越好看。斯科特不堪忍受,索性披上黑袍和巫妖为伍,一群骨头架子总不会有什么审美了吧?死亡之神在上,这是何等美丽的骨骼啊!雪白的骨头却纷纷为他的到来唱起了赞美歌。文案二最近大陆上似乎流传起了勇者的故事?面前的人小心翼翼地回答道勇者?勇者不就是您吗?斯科特看了看自己手上的法杖,忍不住陷入了沉默谁家勇者会是个亡灵法师?难道我们不是勇者小队吗?他法杖上的三颗骷髅头抗议道。我是皇宫的骑士。最大的那个语气冷静而克制。我是尊贵的全系法师。中间的那个傲慢的姿态十足。我?那我是牧师!最小的那个连骨头都泛着圣洁的金光。而你,是预言中最伟大的勇者。他们异口同声。斯科特这片大陆还是毁灭吧,没救了。主角是真正意义的勇者,本文从头到尾无cpwb有有有有个妃妃阅读指南1我流异世界冒险征程,含学院竞赛异族等多类升级流要素。2请勿将现实代入异界规则3本文重要配角也都是无cp!4剧情经过较大调整,看了盗文的请不要来询问剧情为什么对不上,放过彼此的情商。5先剑后法,文案剧情出现不会太早,主要在于冒险而非战斗,请耐心阅读。已授权律师事务所维权,如不想引起法律纠纷,请盗文者自重。↓—↓—↓预收身为npc的我被迫转职(全息)因为太想做剑修所以天赋全点炼器了指路专栏求收藏!一觉醒来,伊里斯发现自己的世界好像有哪里不太一样。最先不对劲的是自己养的小宠物,它那尖尖的脑袋上突然多了一串密密麻麻的血条。在宠物惊恐的目光下,伊里斯还没来得及做些什么,灵魂就被拉扯到了另一个地方。那里的人只穿着一件粗布袍子到处跑,还拿着木棍想要和村口的野鸡单挑,怎么看怎么奇怪。叮!欢迎来到神谕大陆onlie!请玩家输入名字3,2,1。检测到玩家积极性不高,贴心随机中随机姓名伊里。随机身份人类牧师伊—本大陆传奇法师—里斯?—牧师,身板脆攻击低。在大部分全息玩家眼里等同于孱弱的奶妈,以及只会加buff的挂件。直到有一天,有个人族牧师拎着他的祈福杖,单枪匹马地杀进了困着玩家们最久的副本毁灭之塔里。凶残的巨龙嗷的一爪子下去,牧师身上的盾不堪重负,被迫瘦身一毫米。巨龙???牧师(和善)打完了?那现在轮到我了。巨龙!!!我最初的动力只是想回家休息来着。我也不知道为什么最终反派没在毁灭之塔里。也许他忽然跑去转职了吧?↓↓因为太想做剑修所以天赋全点炼器了↓↓试剑台上,一位仙风道骨的白衣女修负手而立,淡淡地眺望远方。我这辈子,最想做的就是执剑走天涯,做一名傲骨铮铮的剑修。结果我只做好了剑修的一半。呃剑?小师弟探头探脑。很好,你找我委托的武器另请高明吧。师姐您就是天下第一剑修谁不承认我跟谁急!因为剑修最大的开支都在自己的老婆剑上,容许决定不让中间商赚差价,自己打剑自己练。结果却一不小心点错了天赋点。她打造出了天下无双的神剑,但却连把它提起来都做不到。不过没关系,她的神剑会自己走神剑嘛,会自己走路不是很正常?会走路的神剑挑战遍了天下剑修,拢共五百二十一场毫无败绩,将那世间最强剑修的名号硬生生夺了过来。天下第一铸剑师的梦想拐了一个大弯,居然就这么离奇地实现了?剑修,修剑。容许想,好像也不用太计较一些顺序的差别?cp天下第一铸剑师x天下第一神剑勇者他说只想求生勇者他说只想求生有妃魔蝎小说...
刚刚收到录取通知书的林楠,还没来得及实现祸害大学校花的美梦,便被一根神秘的金针带到一个以武为尊的世界挥手日月沉,剑出天地动谈笑间,败尽天下高手执掌乾坤!...
关于美人骨,山河娇大婚当日,青梅竹马的夫君南下赈灾,回来时失忆了,还另娶新妻,有了孩子。顾倾歌心中五味杂陈。起初他心有愧疚抱歉,我非有心负你,我只是忘了。后来他厉声斥责我知你怪我,但绾绾没错,她和善大度,不与你争,你这般咄咄逼人,太过恶毒。再后来,他埋怨你家人都要死绝了,绾绾和孩子会对你好,多两个关心你的人,有什么不好?顾倾歌心若死灰,一心和离。可后来,顾倾歌无意中发现,夫君的失忆是假的,青梅竹马十余载,不及贪婪心上生。顾倾歌手握长枪,愤然休夫。她将门娇女,离了谁,都可以堂堂正正好好的活。只是,她一转身就被残暴邪王缠上了。马车里,夜锦枭将她抵在车厢上,邪气勾唇,仗义每多屠狗辈,负心多是读书人。倾歌,该回头了,青梅竹马伴你多年的,可不止他莫景鸿一个。...
关于长生者仙是开始,还是结束?他拥有逆天神通,却只想做一任侠,不管凡世还是仙界,他只想潇洒一把。奈何,命运却总牢牢地扯住他...