手机浏览器扫描二维码访问
北青的第二篇报道,《学习没有为什么》,相对而言平和一些,他们还能扛一扛。
等到第三篇《乾坤未定,你我皆是黑马》一放出来,真的,一点不夸张,抵抗全面垮塌。
在终篇的最后,赵春华如是写道:
“通常我们不会将命运这种宏大命题同一个孩子联系在一起,如果一个青少年试图向我讲述命运,我会想笑。
但在这一刻,我笑不出来。
我由衷地感到震撼。
不是因为方星河的经历有多悲惨,作为记者,我对悲惨本身的承受力很高,很多采访对象的遭遇让我泪如雨下,可那只是同情,是悲悯,是善良和不忍。
惟有方星河,他让我感到自惭形秽。
诸位,我们要穷极怎样的想象力,才能将14岁、孤儿、校园大哥、三天打一架、中考省状元、文学天才、冷静的批判者、发誓要敲断亲爹两条腿的酷烈少年、专注的小镇做题家等等等等完全截然相反的特征融合在一个人身上?
如果你接受了他的不可思议,那么好,你是否能够继续接受他对命运的不屑一顾?
我不太能够接受,我想:你怎么可以如此轻描淡写?
有时候一件小事就能轻而易举的压垮我,让我烦躁暴躁乃至狂躁,我不认为这是我太脆弱,很多成年人都和我一样,也会随时被生活中的不如意刺激到胸口发闷头脑发昏。
可方星河就是如此轻描淡写。
当他用整场采访最认真的语气说出‘我和我的命运干过仗’时,我丝毫感觉不到他是在炫耀。
他只是用自己举了一个例子,告诉我们这些成年人:别灰心,别消极,当某些事成为既定事实时,接受前面那部分不可改变的,然后干碎后面那部分尚未终局的。
乾坤未定,你我皆是黑马。
方星河最后用这样一句话来总结他对命运的态度,终于使我信服。
我不得不信服,也不得不接受。
但我坚持认为这种思维不具备普适意义……于是我这样讲:‘方星河,你是一个特例,你有着我从未见过的顶级天赋,所以你不能用你的标准来要求所有人。’
你们猜,他是如何回答的?
他哈哈一笑,脸上终于流露出一丝狂放。
‘当然,我知道,精神上的阳痿确实很难治好,但是如果我的刺激能让他们稍微硬一下——哪怕就一下——在体会过硬的好处之后,他们就会怀念这种感觉,于心底最深处种下一颗种子,想方设法尝试,慢慢追求,或许哪一天就真的能够搏起了。
但是归根结底,这和我有什么关系?
某些媒体想要强加给我一种悲天悯人的情怀,但是很抱歉,我真没有。
我骂了,爽了,够了。
最后结出恶果,我不在乎,最后结出善果,我也不居功。
所以我不会用我的标准来要求任何人,希望您在报道的时候也能如实记录,我所讲的一切只代表个人。
我肯定是黑马,至于你们……爱是不是。’
在采访的最后,方星河将他所讲的一切道理尽数推翻,我愣住了,好长时间大脑里都是一片空白。
回到报社,我重新整理这份采访稿,心中焦躁不安,困惑踯躅。
犹豫良久,我终于决定,浪费同事们一点时间,开展一次专项讨论。
大家非常积极,从总编到助理,一边观看采访录像,一边畅所欲言。
核心问题是:通过这篇采访,你所看到的方星河到底是一个怎样的人?
争执是那么激烈,但结果很遗憾,我们未能达成共识。
最终,总编决定搁置争议,将问题交给读者。
而就在交稿时,我的想法忽然莫名其妙地开阔起来——
你们觉得方星河是什么样的人,他不一定是,但他一定不会在意你们认为他是或者不是,所以……爱是不是。”
赵春华留下的结尾拗口且意味深长,于是,方星河到底是一个什么样的人,迅速成为了热门话题。
而在这篇采访下面,北青又用黑粗的2号字体宣布——
明天,我们将在文学版刊登方星河的最新文章,《小镇做题家》。
鸦在西游,从掠夺词条开始进化 宠物小精灵之拂晓 一切从棋魂开始 都市夜战魔法少男 让你当炉鼎,你让老祖怀孕了? 道君,从蓬莱筑基开始 我的超神空间 重生高考后 无双皇子:陛下该退位了 唐功 地煞七十二变 假千金誓不为奴,重生掀翻侯府 人在大理寺,开局还王妃清白 重生79,打造我的世界第一村 我错了!世界毁灭全怪我 量子毒素 称霸法兰西从百年战争开始 小师妹重生发癫,全宗门瑟瑟发抖 骸骨武士 游戏开始了,这次绝对没BUG
重生军婚金手指海洋寻宝重生82年,林彩蝶清醒过来就着手安排退亲。这辈子坚决不要再进火坑。要追求自己的幸福。咦,怎么还有金手指。从此,大海就是我的后花园。...
欲戴其冠,必承其重,难承其重,定夺其冠。边城少年抬头的那一天,满眼帝王将相冠冕不正,于是扬刀开始了猎冠的征程。这是一个以君王为猎物的故事!...
她是新世纪的特种兵女队长,因为任务穿越到了70年代,他是大院里的红三代,洁身自好,遇到女生都是躲着走,当他们相遇,可以说是一见钟情,再见倾心!...
戴维穿越到了美利坚,成为了最有权势的执法机构(国税局)的稽查员。2o21年12月3日,美利坚国会通过了一门法案。规定了从今往后,无论是走私抢劫诈骗等任何违法行为,都要向国税局缴纳足额税务。从此以后,戴维成为了全美利坚不法分子的噩梦。直到有一天,他的屠刀伸到了共济会和美联储的头中!...
杨帆捡到了一座仙岛,并且还在岛上建盖了一座农场。事后,他吃了自己种植的灵米,突然感觉身体发热,最终成为一名传说中的修仙者...
人到中年,一旦失业,那对于有家庭的人来说,简直就是一场灾难,男人更是苦不堪言。可这还不算完,倒霉事儿就像约好了似的一个接着一个。屋漏偏逢连夜雨,船破又遇顶头风,结婚十年的妻子竟然在这个时候提出离婚。曾经的山盟海誓海枯石烂,如今都成了过眼云烟。都说男人有泪不轻弹,那是没被逼到绝路上啊!这位中年大叔,在走投无路的绝境...