手机浏览器扫描二维码访问
我为一个病卧在床的百岁老人竟然遭受攻击,深感羞愧。是的,不是愤怒,而是羞愧。为大地,为民族,为良心。
我为百岁老人遭遇攻击时,文化舆论界居然毫无表情,深感羞愧。为历史,为文化,为伦常。
仍然是李小林转给我的一些报刊复印件,都是刚刚发表的。
那些文章正在批判巴金“是一身俸两朝的贰臣”,指他在一九四九年前后都活着。
那些文章又批判巴金“一天又一天的收获版税银子”,其实谁都知道,巴金把全部稿酬积蓄都捐献了。
对于当年张春桥扬言对巴金“不枪毙就是落实政策”,今天的批判者说,是因为巴金与张春桥有“私人纠葛”。这就一下子暴露了批判者的政治身份,他们其实是张春桥、***这些老式“棍子”的直接后裔。
对巴金在《随想录》里的自我反省,他们说,这是“坦白坯子”、“欺世盗名”、“欲盖弥彰”、“虚伪毕现”、“伪君子”,甚至用通栏标题印出这样的句子:“巴金不得好死”。
总之,这些人集中了想得到的一切负面成语,当作石块,密集地扔向一个奄奄一息的老人。
我觉得现在这些“传媒达人”比当年的造反派暴徒还恶劣万倍,因为当年的暴徒向巴金进攻时,他才六十岁,而今天向他进攻时,他已一百岁。
世界上任何黑帮土匪,也不可能向一个百岁老人动手。今天的中国文化传媒,怎么反倒这样?这么一对比就不禁让人惊讶:这种滔天的深仇从何而来?
我认为,滔天的深仇、反常的进攻,全都来自于巴金关于建立“文革博物馆”的呼吁。因此,轻言“‘文革’早已过去”、“‘文革’不会再来”,还为时过早。你看仅仅在文化人中间,还埋伏着这么多“文革”式的地雷,时时准备爆发。他们中的一部分,现在又多了一重“异见人士”的身份。其实这些人物的“异见”,是主张重新返回“文革”,而他们的言谈举止,早已彻底返回。
对于这种人,最早反击的倒是身在海外的刘再复先生,他在美国科罗拉多州写道:
现在香港和海外有些人化名攻击巴金为“贰臣”,这些不敢拿出自己名字的黑暗生物是没有人格的。歌德说过,不懂得尊重卓越人物,乃是人格的渺小。以攻击名家为生存策略的卑鄙小人,到处都有。
刘再复先生不知道的是,他发表这篇文章之后没多久,那些人物已经不用化名了,而是在中国的文化传媒界大显身手,由“黑暗生物”变成了“光明天神”。
你说,巴金能不忧郁吗?
忧郁的不仅是他。当百岁老人终于闭上眼睛的时候,这批人比他出生的时候更威风,比他受难的时候更嚣张,而且,社会对他们完全无力阻止,反而全力纵容。你说,历史能不忧郁吗?
十
失去了巴金的上海,好像没缺少什么,其实不是这样。他身上所带的东西,看不见,摸不着,但一旦抽离,城市却失重了。何况,跟着先后走了的,还有黄佐临,还有谢晋,还有陈逸飞……
上海永远不会缺少文化人,也不缺少话题,也不缺少名号。缺少的,往往是让海内外眼睛一亮的文化尊严。这种尊严来自于高度,来自于思考,来自于忧郁,来自于安静,因此看起来与喧腾的市声格格不入。
就像鲁迅不是“海派”,章太炎不是“海派”,巴金也不是“海派”。但正是这种看起来“不落地”的存在,使这座城市着实获得过很高的文化地位。
一座普通城市的文化,主要是看地上有多少热闹的镜头;一座高贵城市的文化,主要是看天上有几抹孤独的云霞。
在热闹的镜头中,你只需要平视和俯视;而对于孤独的云霞,你必须抬头仰望。
据说俄罗斯总统普京的办公室里挂了一句格言:“即使身陷沟渠,也要仰望星云。”
我借此给星云大师开起了玩笑:“您看,连他都在看您!”
我这个玩笑开在去年冬天,当时我陪着星云大师去山西大同的云冈石窟。
星云大师一听就笑了,说:“那星云不是我。但是,能学会仰望就好。”
可惜在我们今天,越来越多的人在睥睨万物,很少有人会抬头仰望。
因此,出现了太多高楼的城市,反而低了。
李小林来电,说她要搬家。那个庭院,将成为一个纪念馆,让人瞻仰。
这是好事,但我一时不会进去参观。太多的回忆,全都被那扇带着信箱的朝西大门,集中在一起了,我怕看到很多好奇的目光把它们读得过于通俗。
武康路仍然比较安静,因此在夜间,这个庭院还是会显得抽象。没有了老人也没有了家人的庭院,应该还有昔日的风声和虫鸣吧?
那就先写下这些文字。去不去看一看,以后再说。
辞凤阙 野火燎原 指点考古队,竟被当成盗墓贼 生性多疑的我觉醒了选择系统 我在神秘复苏成为bug 曝光十世轮回,天下哭求我原谅! 我和迷糊女徒弟的修行日常 我和灵魅有个约会 和结婚对象成为室友之后 我!开局卖臭豆腐 娇妻白切黑,疯批裴总翻车了 这个简化太离谱了! 星殇:第二地球 致给心里的他和她 重生八零:财源广进 春满京华 一切皆是命 摊牌了,这全都是我小号 我的老婆是执政官 HP铂金
九阳神功力拼嫁衣神功,究竟孰强孰弱?燎原百击直面天外飞仙,谁可当世称雄?神州大地,山河之内,主宰一切的,只有武功,也只能是武功。段毅来到陌生而又熟悉的...
人生模拟器,开局一宫女作者姜粥简介纯女频[架空+非正统+美食+女官升职]玉琳琅背的要死。开局就穿成被迫顶包姐姐的备选宫女。顺带附赠离谱外挂一枚叮,人生模拟器已启动完毕!请问是否开始模拟?是。第一月上旬你被恶毒后娘用迷药放倒,送上选阅宫女的马车。第一月中旬入宫之后,你被赐名琳琅。你似乎哪里得罪了掌事姑...
异界的另类三国玄幻!!!是穿越还是召唤?寻觅阴谋诡计技能图腾,谁在唱着远古的战歌?美人如斯,龙辰情系无尽桃花。一步步解密,一步步进阶且看龙辰如...
关于都市异能,征服废土我最强这个世界,并非末日,可是它却被征服改造了很多次,这个世界,没有规则,却有着强大的规律,每个人都有自己的生存之道,却每个人都看不到自己的希望!这个世界,轮流坐庄,谁也不可能彻底的征服谁,直到楚邪的出现!他是一个可以爱到毁掉所有的人,也是一个可以重塑世界的人!这不是一个克苏鲁的世界,而是一个世俗的世界!丛林法则可以适应,人情世故也可以存在!...
梦中的惨烈,醒时的悲伤,命运已重归零点。遗失的记忆,逐渐苏醒。再临异世,一切从零开始。这一次,我不会再做魔王。救世主?英雄?谁爱当谁去吧。只求,不再辜负相信自己的她,守护好每一位同伴。这次,一定。(已有两本作品,合计千万字,信誉保证。老作者...