手机浏览器扫描二维码访问
一步跨进北欧,立即天高地阔。
我们从德国进入丹麦,地缘相邻,天象殊异。就在刚才,德国的树林还在以阴郁的灰绿抗击寒风,转眼,丹麦的树林早已抖尽残叶,只剩下萧萧寒枝,就连农家门外的灌木矮墙,也已冻成与泥土同色。因此,天无遮蔽,地无装饰,上下一片空明。
这是我第一次来丹麦,满目陌生。
我惊愕地看着周围的一切,因为我不能容忍这般陌生,就像不能容忍一位曾经长年通信的长者初次见面时一脸冷漠。我与丹麦算得上“长年通信”了,在人生的荒凉季节,这儿竟然一再地成为我的精神投注地。
一点不错,我童年时的精神陪伴者是安徒生,青年时的精神陪伴者是勃兰兑斯,中年时的精神陪伴者多了,其中一个是克尔恺郭尔,他们全是丹麦人。
我想更多地端详这片土地,但明明是下午时分,天已黑了。北欧的冬夜如此漫长如此绝望,那些直贯东方的精神难道都是在黑暗中产生?
第一天夜宿日德兰半岛上的古城里伯市。天下着雨,夜色因湿濡而更加深沉。熬夜不如巡夜,我们在路口跟上了一位更夫。
更夫左手提一盏马灯,右手握一根戟棒,一路上用丹麦话吟唱着类似于“火烛小心”之类的句子。走到河边特别警惕,弯下腰去观察水情,岸边有一枚石柱刻明,一六三四年的洪水曾使小城灭顶。更夫离开河边又回到街道,偶尔有一二只苍老的手轻撩窗帘,那是长夜的失眠者听到了他的脚步声。
与更夫聊天,他说,在丹麦过日子,要学会如何度过长夜。连当今的玛格丽特女王也试着适应,她说过:“在冬季王宫的长夜里,我把优美的法国散文翻译成丹麦文,作为消遣。”果然,她成了一位杰出的文学翻译家。在我眼中,她以女王之尊,现身说法地道出了长夜与文学的关系。
第二站便是奥登塞,安徒生的家乡。我起了个大早穿过市场去找他出生的那间红顶房。圣诞节又临近了,特意浏览了一下市场,卖火柴小女孩心中的圣诞树和烤鹅,依然在这里碧绿焦黄。
一转弯就看到了街那头的红顶房。急速赶去,快步踏入,房间非常狭小。当年这里是贫民窟,房顶下住了很多人家。安徒生家更是贫困,祖母做过乞丐,父亲是个木匠,母亲替别人洗衣,……哪种愁苦他没有受过?他把这一切都囫囵咽下,终于明白了这世上惟一可以倾心的,只有孩子。
孩子们的眼睛没有国籍又最善于寻找,很快从世界各地教室的窗口,盯上了这间红顶房。
但是,哪怕是全世界儿童的眼睛集合起来也帮不了安徒生,安徒生还是久久地缺少自信。不仅出身贫寒,而且是小语种写作,是否能得到文学界的承认?他一直想成为当时比较有名的奥伦斯拉格(AdamOehle
schlage
)这样的丹麦作家,却受到各方面的嘲笑。不止一位作家公开指责他只会讨好浅薄浮躁的读者,连他的赞助人也这样写信给他:
你认为自己将成为伟大的诗人——我亲爱的安徒生!你怎么就不觉得,你所有这些想法都将一事无成,你正在误入歧途。
他很想获得丹麦之外的欧洲文学界支持,努力结交文化名人,结果反让人家觉得有“摇尾乞怜的奴态”。即便他后来终于受到广泛承认,人们也只认为他是一个善于编制漂亮童话的有趣作家,并不认为他是文学巨匠。因此,直到他临死之时,还渴求会见任何访问者,希望在他们的话语中找到赏识自己的点滴信息。他敏感脆弱,极易受伤。
他不知道,自己早已成为一个伟大的文学巨匠。那些他所羡慕、拜访、害怕的名人,没有一个能望其项背,更不必说像奥伦斯拉格这样的地区性人物了。
今天,当我们早已长大,不再流连童话,那就有资格说了:他是一个永恒的坐标,审核着全人类的文学在什么程度上塑造了世道人心。
一切装腔作势的深奥,自鸣得意的无聊,可以诓骗天下,却无法面对所有即将成为社会主人的广大青年和孩童。
他肯定已经塑造了世道人心,证据是,很少悬挂国旗的丹麦,把一面国旗端端正正地升起在那幢红顶房上。
一个不太在乎标志的国家,终于找到了国家标志。这是由所有的童话集合而成的又一个童话。
逃荒:全家惨死后,女帝重生杀红眼 魔学崛起 在黑暗中守卫光明 重生从千万大奖开始 小心姑爷 零域: 诸天:开局一拳打爆神王唐三 民国锁婚:季少别追了 侠道山河 无相克 甜妻归来:展少,久违了 退圈后她惊艳全球 都市禁法仙尊 闪婚蜜爱:娇妻太撩人 糟糕!我修仙高人身份被曝光 恋爱系日常 鉴宝节目:我永生者的身份被曝光了 乱世兵婿 观天局捉妖二十年 柯南之我诚实确实诚实
关于跟大小姐闪婚第一天,我觉醒系统林延原本是秉承着见义勇为的原则,却没想被肤白貌美的豪门千金看中。沈家千金沈青棠,出一个亿,要求林延跟她结婚,两人迅速领证,约定结婚三年帮沈青棠拖延时间,只要三年期限一到,两人立刻离婚再无瓜葛。刚跟沈青棠结婚第一天,林延突然就觉醒了亲密度系统。恭喜宿主,成功提升亲密度,解锁古武,宗师级咏春拳法恭喜宿主,成功提升请密度,解锁宗师级技艺,小提琴大师。每次沈青棠跟林延感情精进就会获得系统奖励,沈青棠也不知不觉的爱上了林延,爱情能力双丰收,林延从此走向人生巅峰。...
关于这福气,我要了一觉醒来,苏四儿(苏月眠)发现自己躺在古代的茅草屋,下午就要卖身为奴,这日子还能过下去?给肉吃,给衣穿,给钱花,古代的人口中介也太好了,这是卖身为奴的人配有的待遇吗?后来她才发现大衍朝的等级秩序与福气有关。人说,物极必反,一路走来,她充分体验到福气的背后尽是秘密,世界的运转与芸芸众生相互牵引,她自以为的正义这一刻瓦解了,但她是一个做实事的人。人的一生会遇到很多人,但有三个人会让人刻骨铭心,苏四儿遇到了,也错过了,但她不悔。...
...
我叫今鹤永夜,是负责维护柯学世界稳定的专员之一,我的日常就是在这部漫画里当路人,让剧情能够顺利发展主角被人敲闷棍变小时,我在那座游乐场里当售票员美术馆杀人案,是我建议老板把美术馆改成饭店月影岛事件之前,我短暂地当过一段时间麻生的家教小哀姐姐接下十亿元任务时,是我给她提供了出租车最新的TV重置版,主角藏身水下时,我作为船员站在GIN身后,熟练地抹掉了刚扫描出来的热成像画面魔蝎小说...
...
许晟穿越到了人人都能成为圣人,掌握法则,凝聚道果的玄幻仙侠世界。每个人都拥有自己的小世界,以及里面生活着的部落子民!留下传承建立教派开辟仙朝!记载您投放了灵气,部落中武者出现几率提高3oo记载您的部落子民进阶为荒级人类记载您的子民中出现度过天劫的大乘期修士,获得特殊建筑洞天福地记载您灭杀了先天神魔,获得天赋荒古圣体苍天霸体记载您的宗派炼神锻造出了诛仙剑!记载您赢得了与晶壁系的战争,俘虏了光辉之主蓦然回,当许晟征服无尽世界位面宇宙后,现自己早已夺得造化,成为道祖!...