手机浏览器扫描二维码访问
《舞厅》中的人物都是丑陋滑稽的。历史胀歪了他们的形体,他们又要拉长了身子来裁量历史,他们不能不丑陋
。即便悲壮,也会因此而与滑稽结缘。请看那位军人,原是舞厅熟客,一场大战把他卷入,他把一条腿留在战场上,拄着拐棍又回到舞厅来了。他以一条腿跳舞,旋转自如,令人同情,甚至令人肃然起敬。但不管怎样,这个形象中总蕴含着无可抑制的滑稽,战火把他从舞厅中拔出,然后又还给舞厅,明明伤残得可怕,却又跳得起劲。历史,也就这样有趣地往还于战场和舞厅之间,欢乐、漠然、酸辛。他的独脚狂舞,正是战后历史的缩影。
堂吉诃德也因要肩负历史的重荷而扭歪了身子。现代艺术家继承和发扬这种传统,把历史的人生化推向了更高的水平。
那么,再来看大自然的人生化
。
自然,早就被很多艺术家取来映照人生,而它本身也因此而获得人生化的处理。本来,在传统艺术中,自然物也只有染上了人生价值才有审美意义,在艺术实践中,许多艺术家则把自然看成了体认人生底蕴的一种借鉴。华兹华斯写道:
——我学会了如何看待自然,
不再像没有头脑的青年人一样。
我经常听到那平静而悲伤的人生的音乐,
它并不激越,也不豪放,
但却具有纯化和征服灵魂的浩大的力量。
人类原始艺术的神秘感,大多也出自于自然与人生的初次遭遇。时代的发展使这种神秘感大为减损,但是,只要让自然与人生真切相对,这种神秘感又会出现。自然的奥秘穷尽不了,人生与自然的复杂关系也穷尽不了。
澳大利亚电影《悬崖下的午餐》,表现了一所至今还受中世纪非人性禁锢的女子学校学生一次外出野餐发生的事情。女学生们从黑墙下脱身而出,渐渐摘下了手套、面网,与丽日清风、悬崖山岙相伴。这太有吸引力了,谁也不愿再回首后退。因此,突然间,女主角失踪了,在一片神秘的声响中,消失得不留一点痕迹。
她被谁抢去了?看惯一般写实作品的观众百思不得其解。其实,她是被山野吞没了,被一种新的人生的象征吸附了。她不愿重返黑墙之内,因此便天遂人愿地消失在自由的旷野里。她当然不可寻访,一切走向崭新人生的人,都是原先生活轨道上的同伴所不可寻访的。新世纪的新生活,就是山风阵阵的悬崖,就是乱石处处的山地,它拉走了整整一代人,全都失踪在它神秘的怀抱里。在上一个世纪的眼光里,他们遭到了不幸的毁灭,但在这个世纪的眼光里,他们却是新世纪的公民。这部影片,巧妙地把远离都市的自然界,当作一种新的人生的象征,它有手,有力,能够把人拉走,专拉那些怦然心动的人。
把自然、历史、人生融于一体的佳作中,特别耀眼的是美国导演科波拉的影片《现代启示录》。
在越南战争中,一位叫威拉德的美国军官奉命去访察另一位美国军官库尔兹在湄公河上游丛莽地区的所作所为,因为有消息证明,库尔兹在那里杀人如麻、嗜血成性,建立了野蛮的原始统治。威拉德一行溯江而上,遍地战火,触目凶残,自身的兽性潜能也渐渐被激发起来。因此,等到最后找到库尔兹,这一行人实质上自己也已成了库尔兹。威拉德遵照预定计划杀了库尔兹,其实也就是杀了自身的另一面。导演科波拉自己解释说:
这部影片有些特别的地方,它说的是一个人逆流而上,最后看到了自己的另外一副面孔。事实上威拉德同库尔兹只是一个人。一个人溯江而上追寻那个已变成疯子的人,结果他找到那个人的时候,发现他面对着的是我们人人身上都存在的那种疯狂。
《〈现代启示录〉简史》
值得注意的是他们这一行程的多层次含义。第一层,自然意义上的逆流而上;第二层,人生意义上的逆流而上,即人们因诱发了恶而走向兽性人生;第三层,历史意义上的逆流而上,即人类的集体倒退造成了历史的倒退。
在这些层次中,最有艺术感染力的还是第二层次,因为有了它,自然才有了人性,历史才有了感性。
当艺术家对人生作了总体概括,并把它与自然和历史相对应的时候,人生也就摆脱浅表层次而趋向了哲理化。对现代艺术家来说,人生意识与哲理追求是相依为命的。
就此,我们必须专门来谈谈哲理的问题了。
凶宅鉴定所 火影中的心灵导师 柯学世界的普通警察 我成了神女们的噩梦? 苍龙语 我的回血有亿点快 离婚后,我让前夫一夜倾家荡产 东京:模拟从邻居太太开始 逃荒路上虎豹豺狼,我带闺蜜搬空库房 断剑残天 诸天:自神鬼民国崛起 创世:我的超凡生物流水线 我能召唤秦时高手 这个顶流只想刷题 长生从猎户开始 三冠王:开局和C罗搭档 NBA:从折磨乔丹开始加点升级 我有一道可斩天 帝行者 庶女神医:炮灰女配的逆袭
关于为师只是个手无缚鸡之力的和尚金蝉养殖大户唐金蝉意外噶了再次睁开眼睛,便看到一个美艳女人泪眼婆娑,情绪激昂的说道儿啊,待你长大后,定要为你那惨死的爹陈光蕊报仇雪恨!言罢,那女人眼神流露出喜悦之色,欣喜的抓着自己的脚,张口欲咬刹那间,晴天霹雳,唐金蝉如梦初醒!意识到自己竟然穿越了,还悲催地穿成了唐僧!更令人抓狂的是,亲娘这就要咬自己脚趾!顺利长大的唐僧终于踏上了西行的路,首先就是截胡观音菩萨把黑熊精忽悠到大唐...
无系统杀伐果断老六超长篇符箓宋云打猎时意外看到一株不知名的植物,没想到误食植物果实后,竟然得到了神秘珠子,从而意外踏入修仙路,破束缚,征仙路,战异族,与神族开战,终成一代神帝。...
赵锦儿是十里闻名的扫把星,被卖给一个快要病死的痨病鬼冲喜,抱着公鸡拜的堂。大家都以为这两口子到一起要完,不想过门后老秦家却好运连连,日子是越过越红火。进山挖野菜捡到狐狸路边买头老羊,老羊肚里带着四只羊崽就连被采花贼掳走都能带辆驴车逃回家而眉目俊朗的痨病相公也恢复健康,成了摄政王?邻国公主要来和亲,相公大手一挥,家有娇妻,这辈子不娶妾!...
关于送你一束向日葵00后的许向佳做梦都没想到,她毕业后成了一名月嫂。被暴躁的爸,偏心的妈把好好的工作搅合没了,还被拉进了行业黑名单的她,无奈之下,她成了月嫂行业中最年轻的一个。走进不同的家庭,见到不同的女性,感受到了来自她们身上不一样的力量,许向佳终于明白,没有人能真正成为她的依靠,她只能自己成为自己的月亮。而想要做出自己梦想中最完美游戏的陈安平不但通过许向佳认识到了,姐姐因为自己被迫变成扶弟魔,也从许向佳身上汲取了极大的力量,他将自己从低谷中拉出来,让自己的梦想成真。他们都成了自己的月亮。...
诡夜降临,神诡降生!陈垚苏醒之后,现自己成为了十万大山中的一根图腾柱!本以为这一世只用静静地在山里看日升月落,沧海桑田。直到一头山狼拜在身前,一副上古图腾浮现于柱体之上,陈垚忽然现,这个世界变得有意思起来。搬山啸月狼上古十万大山中的妖兽,有搬山之能图腾之力控土月华吐纳所属信众山狼…当一幅幅上古图腾出现在柱体之上,陈垚的庇佑范围开始蔓延。所佑之处,神诡辟易,妖邪避讳。大夏国都。国师预测国运,却不曾想看到无数妖邪从十万大山中逃出,大夏倾覆!一口鲜血喷出,国师以全部寿元为注,窥破天机,留下遗言。十万大山内有灭世妖邪降生,身负万千生灵执念,不除,大夏必亡!本书又名庇佑众生的我,被当做了灭世妖邪我在神诡世界的日子...
关于前夫跪,儿子求,离婚后她誓死不回头(父子火葬场豪门真千金)四年前,苏洛给顾行川生了一个儿子。结果,父子齐心,把她送进了牢里。两年后,她的出狱日,正是儿子的生日。儿子的生日愿望是换个新妈妈。丈夫说苏洛,我们离婚吧儿子归我。儿子说坏女人,我不要你当我妈妈!闺蜜得意洋洋苏洛,你的丈夫和儿子,以后归我了!两年的牢饭,她不光失去了父亲,还失去了儿子,更被情敌贱踏在脚下。面对婆婆的刁难,小姑子的嫌弃,小叔子的厌恶,她要崛起。婆婆作天作地,最后却说儿媳妇,我错了,求你救我小命。小姑子嫌东嫌西,最后真香了嫂子,我忏悔,你是我最崇拜的神。小叔子瞧不起,竟追着她跑嫂子,大哥不要你,我要你。前夫怒打弟弟,跪地求老婆,我心里只有你,求包养。儿子泪眼汪汪妈咪,你不能只要妹妹不要我呀!苏洛冷笑渣夫渣儿,好滚不送...